「若」はすっかり大きくなって、ボスと見分けがつかないほどになっていきました。若は、ボスより少し目元が優しい感じ、昼中は何処へ行くのやら、餌の時間には戻って来て「たぬき」といつもすりすりゴロゴロしていました。

穏やかな春が過ぎてゆこうとしていました。

「たぬき」と茶トラは、仲良くすりすりしやっこしてゴロゴロと喉を鳴らしています。私が見ていることに気がつくと茶トラはあわてて逃げ出しました。

それにしてもボスより二回りも小さいけれど、そっくりの茶トラです。きっとまだ大人になりきっていないんだわ！わたしは、「若」と呼びました。

若は、毎日やってきてたぬきとすりすりゴロゴロ、まるでたぬきに甘えるようです。そのうちにすっかり居ついて寝床もいっしょのなかよしになりました。

時折、ふてぶてしいボスが来ると２匹を蹴散らし餌をがつがつと掠め取っていきます。２匹は仕方がなく、そろって飛びはねるように避難するのです。

年老いた「たぬき」は、すっかり店に居ついていました。とうとう物置小屋の扉はあってなし、開けっ放しになりました。それでも、私が行くと飛び上がって驚いたりしました。

ある日、まん丸顔の大きな茶トラ猫が現れました。意地悪そうにたぬきを威嚇しました。たぬきは一目散に裏の林の中へ逃げていきました。「えっ？あんたにゃ餌はやらないよ！」と私は言いました。

それでも茶トラは時折現れてはたぬきを追い払いました。私がにらみつけるとすごすごと後ずさりするのですが、すぐに戻ってきて餌を掠め取ってがつがつ食べました。私はそのふてぶてしい態度から「ボス」と呼びました。

こてつがいなくなると、こはくは、家の中じゅう探し回りました。「にゃあにゃあ、にゃあにゃあ..」とこてつを呼び続けました。

それから夏が訪れるのを待たずして、ダックスの婆さまも私の膝の上で静かに逝きました。

私がまだ幼い幼い子供だったころ、飼っていた猫がいなくなりました。私が毎日毎日泣き続けると、母が言いました。「そんなに悲しみ続けてはいけないよ。猫ちゃんが、『飼い主を悲しませた。』と閻魔さまに咎められてしまうよ。猫は人よりも先にいなくなるものなの。だから、縁があるうちに十分に可愛がってあげようね...」

こてつは、ほんと見る見るうちに具合が悪くなっていました。さっきまでとは様子が違いぐったりと目をつぶっています。私は家へ飛んで帰ってこはくを連れて戻ってきました。

先生は、こはくから血を採ってこてつに輸血してくれました。こはくは、分かってか分からずかは知らねどもおとなしくされるがままでした。先生は、「これで2・3日はもつと思う、その間に免疫抑制剤が効くといいんだが...」とおっしゃいました。

こてつは、「にゃぁ..」と小さく鳴いて少し元気を取り戻したように見えました。家へ連れて帰って、小さな箱に柔らかなバスタオルを敷いてやるとその中で丸くなって眠りました。

ダックスの婆さまは寒がりで、4月になってもまだストーブを点けていました。婆さまはいつの間にかこはくとこてつよりも小さくなっていました。

猫たちは相変わらず仲良く悪さを繰り返していました。ところが、急にこてつがご飯を食べなくなったのです。どうしたんだろ..？と思いましたが、悪さはいつもどおり、さほど大げさには考えませんでした。

でも、3日も続くとさすがに心配、体重も急に軽くなったような気がして慌てて動物病院に駆け込みました。

「えっ？！！」

血液検査の結果は耳を疑うものでした。

「再生不良性貧血です。手の施しようがありません。」

「こはく」と「こてつ」は、瓜二つ！ぱっと見た目には区別はつかないのだけれど、性格はまるで違うの。

マイペースで何事にも動じない「こはく」、きょろきょろと周りの様子を伺いながらそれでもちゃっかり悪さをして自己PRを欠かさない「こてつ」。時に、｢何事！？？」と驚くほどに2匹で部屋の中を追いかけっこ、荒らしまわって急ブレーキ！

「尻尾無」を自宅へ連れ込んだ後も、店には何匹も何匹も猫がやってきました。

｢ふじやま」と｢たき｣は、まだ若い兄弟、よぉく似てるけど額の模様が富士山のようなのと真っ直ぐ縦に色が違うの。1っ匹ずつ交互にやってきて、餌は上目遣いに様子を伺いながらガツガツ食べます。2匹が引き上げていくと「たぬき」が姿を現して魚のあらを茹でてほぐしたのと軟らかくしたキャットフードを食べます。「たぬき」は少し気を許すようになりましたが、目は白内障気味でちゃんと見えている様子はなく耳も遠くて不意な気配に飛び上がって驚きます。

尻尾無は、三っ日とあけず店の裏口に姿を現しました。餌をやると上目使いで警戒をしつつがつがつと食べてかわいい声で「にゃぁ」と鳴きました。そして、あっという間に頭をなでさせたのです。

私は、洗濯ネットを持って来ていました。スルッと尻尾無を洗濯ネットに入れて迷わず自宅へ連れ帰りました。

そのころ、我が家には、ダックスの婆様と私に恋する気弱なコーギー、一番強気なミニウサギ、そしてこはくとこてつ、黒猫のふくと大所帯でした。さあ、そこへポンッと放り込まれた尻尾無は、階段下の物置に入り込んでちっとも出てきません。

暑い暑い夏が過ぎていつの間にか秋が忍び寄っていました。秋は、ある朝空の高いところからストンと落ちて、落ちて降り積もり降り積もりやって来るのです。

それでも私は時々思い出したように「茶介..」と名前をつぶやいていました。余り悲しみすぎてはいけないんだと、自分に言い聞かせていました。

ある日、店の裏手に新入りが姿を現しました。まだ、大人になりきっていない黒とこげ茶の汚いやせっぽちでした。

かわいい声で「にゃぁ」と鳴きました。餌をやると上目使いで警戒をしながらもがつがつと食べてさっと逃げていきました。

茶介は私が草むしりをしている間中｢にゃ｣「にゃ」とお話しながら足元でうずくまっていました。日が暮れてようやく少し涼しくなって、私は帰り支度をしようと立ち上がりました。茶介は私の後をついてきます。

「あっそっか、おなかすいてるんだよね！」

私は、「たぬき」のために用意していたキャットフードの残りをやり、「ごめんね、もう帰らなきゃ、明日は、おうちに連れて行ってあげるから1日だけ我慢して待ってて..」と言いました。

その次の年の梅雨の晴れ間のことだったと思います。

お昼のお客さまがお帰りになった後、私は「草はよくはえるわ！」とぶつぶつと文句を言いながら草をむしっていました。だって、お店周りは、取ってもとってもあっという間の草まるけになってしまうんだもの！

なんだか気配がしてふと顔をあげると、少し離れた木陰に見慣れない猫がじっとこちらを見ていました。私は、カメラを向けても一向に動じる様子のないその子に何だか心惹かれて、「あんた、何処の子？」と声をかけましたが、野良が返事をするわけがありません。

「たぬき」がその顔を見せたのは、１ヶ月の余も通いつめた後でした。その日は朝から姿を見せず、夕方になってようやく倉庫の縁の下からそぉっと顔を覗かせたのです。

「あぁら？！たぬき、おまえ狸じゃあないじゃない！」

そして、そぉと口を開いて「にゃぁ..」と消え入りそうな声で鳴きました。「たぬき」は魚のアラのほぐし身を少し食べるとヨレヨレと塒へと帰っていきました。

それから、だんだんと慣れて少しずつその姿をはっきりと見せるようになりました。すると、口元に大きな傷跡があることに気がつきました。

ある年の、夏の始まりのころだったと思います。

店の裏口の倉庫の下に何かうずくまっているではありませんか！よれよれのこげ茶色っぽいそれは少しお尻あたりがが見えるだけ、「きっと狸だわ！」「そういやぁこないだ直ぐそこの道端を毛が半分抜けた年老いた狸がよろよろと歩いていたぞ。」「あっうんうん、見た見た！」「ありゃぁそうとう餓えとるな..」病気を持ってるかもしれないから係わっちゃダメよと言う私に主人はウンウンとうなずいたはずでした。

「にゃうう」の子供たちは、みんな里親さまのご縁をいただきました。きっとかわいがっていただけることでしょう。ありがとうございます。

「にゃうう」は本当に骨と皮だけのみすぼらしい猫でした。そんな体で子猫５匹に乳を与えていたのですから頭が下がりました。

そして、子供たちが離れて避妊手術を受けさせました。にゃうう自身の体もだんだん栄養がいきわたって、するとうっかりテーブルに出しっぱなしにした鰹節の袋などを見つけても、「泥棒猫」をしなくなりました。

にゃううは、私の膝元に来てよじ登り｢ゴロゴロ｣と喉を鳴らしています。私は、姿を現さなくなったにゃううの兄弟のことを思い出しました。果たして、人間に寄り添ってもう子を産めなくなった猫と野山で餓えても自らの力で生死をくぐりぬける猫とどちらがいいのだろうか？

それから2時間ほど、押入れからは何匹か赤ちゃん猫の鳴き声がぴーぴーと聞こえ始めました。外から様子を伺っていましたがもう我慢できません。そっと戸を開けて覗き込むと、どうやらようやく最後の１匹が産まれたばかり、まだ、へその緒もつながったまま胎盤も残っていました。にゃううの乳には赤ちゃん猫が４匹もぶら下がっています。

早くしないと、体温が下がってしまうわ！慌ててふためくのは私のほう、ガーゼで体を拭いてやってはさみでへその緒を切りました。

それにしてもあんなに小さなにゃううのお腹に５匹も入っていたとは驚きです。よぉく頑張って産んだわね。私は、とても感動しました。

 それからが大変、新米ママにゃううのかいがいしい子育てが始まりました。

「まさか！？」と気がついた時には、にゃううのお腹はどんどん大きくなって、何処まで大きくなるのでしょうか？お腹がトクントクンと動いています。さらにお腹はぽんぽこりん、はちきれんばかりになりました。

いよいよかと押入れに産床を用意して数日が過ぎました。にゃううは私のひざの上で破水しました。それなのに子供たちのお迎え時間です...　私は、にゃううを産床へ放り込むと慌てて出かけ帰宅しました。

「え！？お母さん、にゃううのお腹大きいまま部屋をうろついているよ！」

｢ねえねえ、押入れでぴいぴい鳴いているよ？！」と子供たち。

真っ黒な子猫はずっと私の手の中でコロコロと喉を鳴らしていました。腹ペコに違いありません。連れ帰ると、まずは牛乳を希釈して与え様子を見ました。ぺろりと平らげて、一声「みやぁ！」そして、私のエプロンのぽっけの中で眠りました。

山里の夏の終わり、まだ他の木々は緑深く青いのに、いの一番に紅く色づく柿木がありました。道端に自生するその柿木は、結実することはほとんどありませんが葉っぱは見事に一番に色づいて秋の到来を告げるのです。

『こてつ』がやってきたあくる日、テレビは「翌日の未明から最大級の台風が上陸する。」と繰り返していました。

夕方、子供たちのお迎えの帰り道でした。私は、その柿木が紅く色づき始めていることに気づきました。

「まあ、もうあんなに紅くなってるわ！お料理に添えてお客さまに一足早い秋を楽しんでいただきましょう。」と車を止めました。

車外へ降りたった途端、私の足元へ道路の反対車線の向こう側から何か真っ黒けなモシャモシャが一足飛びに転げ寄って来たのです。私は、思わずそれが何者かも確認しないままに両手ですくい上げていました。そして手の内に納まるや否やにコロコロと喉を鳴らし始めました。

その年、秋の足音がゆっくりと近づいて、こはくがやってきてちょうど一月が過ぎようとしてました。

主人が動物病院から帰ってくるなり、「『はく』の兄弟がいた。大きくなっていた...」と言いました。そして、きびすを返すように私の返事も聞かぬままに出かけて行きました。

再度帰ってくると「えっ？！」猫を連れているではありませんか！「1匹も2匹も変わらぬ、兄弟なのに片割れを見捨てるのは忍びない....」とか何とか、ぶつぶつ言いました。私は、再び「ふ～」と大きくため息をつきました。

子供たちは、やっぱり大喜び！！白くて茶色い縞々の尾っぽと耳とほっそりとしなやかな体つき、そして、ちょっぴり愛想無しで引っ込み思案。まあ、姿は瓜二つでも性格こんなにちがうんだぁ！

それでも、とりあえずはダックスの婆さまもコーギー犬も平気な様子です。

娘が「名前は『こてつ』！」と決めました。

ある夏の終わりのことでした。

そのころ、我が家にはダックスの婆さまがいました。婆さまは時折かかりつけの動物病院のお世話になっていました。主人がその病院から帰ってくると、「里親募集のねこがいた。」とぼそりと言いました。私は「ふん..」とだけ気のない返事をしました。

次の日の朝、主人は何も言わずそそくさとどこかへ出かけて行きました。そして帰ってくると猫を連れていたのです。子猫というよりはもうすぐ大人という感じでしょうか。「大きくなってるから誰ももらってはくれない....」とか何とか、ぶつぶつと言い訳をしました。私は、「ふ～」と大きくため息をつきました。

子供たちは学校から帰ってくると、まあ、大喜び！！白くて茶色い縞々の尾っぽと耳とほっそりとしなやかな体つき、そして、「んにゃっ！」と可愛らしく鳴いて人懐っこく甘えるしぐさ。ダックスの婆さまにもスリスリ、コーギー犬にも全く動じる事も無く平気で擦り寄っていくのです。

娘が「名前は『こはく』！」と決めました。

こはくは、ダックスの婆さまとともに主人の枕に頭を乗せて「大の字」で眠るようになったのです。

－こはく、おまえ、猫じゃぁないな！ｰ

今年の冬は何時になく厳しい寒さでした。

名前は「にゃうぅ」。にゃうぅは、ガツガツと餌をほおばりました。そのお行儀の悪いことといったら！ドライフードをバリバリ食べて、食べカスを辺りいっぱい散らかすのです。「も少し、お行儀よく食べてほしいわ！」という私ににゃうぅは知らん振りを決め込んでいました。そしていくら食べてもそのみすぼらしさは変わりませんでした。

にゃううは、よほど餓えていたのでしょう、餌をたらふく食べた後でもさらに泥棒猫をしました。これには私もおかんむり、片時も油断なりません。「『猫を追うより皿をひけ！』んっ、もお！！」

にゃうぅは、本当にやせっぽちであばら骨がすけて見えてまさに骨皮筋衛門の小さい猫でした。だから、少しお腹がぷっくらしても「虫がいるのかしら？虫下しを飲ませなくちゃ！」と思っただけでした。そして、いっぱいいっぱい虫を出しました。でも、やせっぽちは変わらぬままに、再びお腹がぷっくらしていきました。

あれじゃぁ厳しい冬を越すことはできないわ！

私の心配をよそに、次の日は姿を現しませんでした。２日後、一段と寒く冷え込んだ朝、勝手口を出ると再び｢なうぅ、なうぅ．．｣と弱々しい鳴き声が聞こえました。

「さあさあ、出ておいで。」と声をかけると、猫耳は４つ！まあ、サバトラ、瓜二つ！兄弟でしょうか？「さあさ。」

霜が降りて、寒さも厳しくなったある朝のことでした。勝手口から裏へ出ると、森からかぼそい鳴き声が聞こえました。

｢なうぅなうぅ..」

「えっ？！」と目を細めてながめると、枯れ草の中に猫の耳がちらりと見えます。｢野良だ！まだ、小さい。おなかすいてるんだわ..」

私を見つめて「ご飯ほしいよぉ」とばかりに枯れ草の中で後ろ足の上に座って前足を胸の前にもたげてめいっぱい背伸びをしました。

私はしばらく戸惑っていましたが「－しっかたないなぁ...」溜め息をついと「おいで」と呼びかけました。

野良は、警戒をして小さな声で「なうぅ..」と鳴きながらおっかなびっくり姿を現しました。まだ大人には成りきっていない若い猫、まあそのみすぼらしいこと！！腹は肋が浮いて、かろうじて毛が生えている皮が骨に張りついているかという姿。上目遣いで警戒しながら、キャットフードをバリバリ食べました。そして、一目散に森へと逃げ帰っていきました。

母猫の名前は『にゃうう』、「にゃうう、にゃうう。」と鳴くのです。

野良猫にゃううが、ママになって6週間が過ぎました。子猫たちは5匹、ママ似のサバトラオスはとおっても器量良し、熊のように黒いオスの尻尾はポキッポキッポキッと折れ曲がってやや短め、茶トラ2匹はするっと真っ直ぐで長い尻尾のオス、茶混じりの黒いメスはまだ少し小さめでご愛嬌の顔立ち。皆そろって元気に育っています。野良の子ですが、人慣れしていて性格もよくホントかわいい子たちです。